第六章 两百一十八块

水果基本只买应季的，西瓜和葡萄，哪个便宜买哪个。思雨有时候想喝奶茶，她

会说「那种东西添加剂多，不健康」，思雨撇撇嘴但也不坚持。其实不是不健康

，是一杯奶茶十几块，够买两斤鸡翅根了。

「还旧账，500。」

这是每个月固定要还的。不是还银行，是还人情债。陈建国之前创业亏的那

三十万里面，有七万多是向亲戚朋友借的。银行贷款那边因为实在还不上已经协

商了分期，每个月最低还款额是一千二，从陈建国的工资里直接扣。亲戚朋友的

钱就只能她来还，每个月挤出五百，这家还一点那家还一点，像是在往一个永远

填不满的窟窿里扔石子。陈建国的大姐、沈若兰的表弟、他们结婚时的伴郎老刘

，每个人都借过，每个人嘴上说「不急不急」，但过年聚会时的眼神是藏不住的

。

她把这五项加了一下。

2200 + 400 + 800 + 1500 + 500。

「五千四。」

她盯着这个数字。手指在屏幕上停了一会儿，然后在下面打了「收入」两个

字。

收入：

「建国转账，2500。」

这个月他又只转了两千五。说是仓库七月做系统升级他被临时调去帮忙搬货

，不算正式工时，考勤扣了钱。真假她不知道，也没精力去查。反正到手就是两

千五。

「我的普通单，2924。」

这是她七月到今天为止接的所有普通单子的总收入。锦绣花园接了四单，云

栖苑接了三单，湖畔雅居接了两单，还有一个零散的短单。时薪八十，每单三到

四小时，有的客户给好评会有三十到五十块的奖金。算下来九个单子加好评奖金

，一共两千九百二十四块。这是她入职以来最高的月收入了，但也仅此而已。

「翡翠湾指名预约提成，916。」

两次服务。每次五星好评的额外奖金是四百五十八块，两次就是九百一十六

块。这个数字单独拎出来看，几乎占了她普通单子收入的三分之一。而她只去了

两次。两个下午。擦了擦灶台，拖了拖地板，清洁了卫生间。

虽然每次都中暑了，但是……

她没有继续这个念头。

她把收入加了一下。

2500 + 2924 + 916。

「六千三百四十。」

收入六千三百四十，支出五千四百。结余九百四十。

九百四十块。

看起来好像还行？还能剩九百多？

她苦笑了一下。

这九百四十块里面没有算思雨下学期的数学冲刺班一千八。没有算陈建国的

新借条三千块。没有算八月份开学前思雨要交的学杂费和书本费。没有算家里的

油烟机已经开始异响了，修一次至少两百。没有算她自己脚上穿的这双白色运动

鞋的鞋底已经磨平了，下雨天踩上去打滑，但她舍不得换。

没有算那些她永远都算不完的「没有算」。

她把收入栏里的「翡翠湾指名预约提成，916」划掉了。用删除线，像是

在做一个假设实验。

「如果没有这九百一十六块。」

她自言自语，声音很轻，只在嘴唇之间震动了一下。

2500 + 2924 = 5424。

支出5400。

结余：24块。

二十四块。

不对。这是按「建国转两千五」算的。但实际上他上个月也只转了两千五，

前个月也是。如果这变成了常态，那每个月的家庭总收入就锁死在五千四百出头

这个数上，和支出几乎持平。

持平意味着什么？意味着一分钱都存不下来。意味着思雨的数学冲刺班交不

了。意味着任何一笔意外开支，一次生病、一次家电维修、一个月的电费多出来

五十块，都足以让这个家的资金链断裂。

她把删除线取消了，九百一十六重新出现在屏幕上。

然后她又做了另一个计算。

翡翠湾指名预约，每次五星好评奖金四百五十八块。如果这个月能再去两次

，就是再加九百一十六块。加上之前的九百一十六，翡翠湾单项收入一千八百三

十二块。

一千八百三十二块。

刚好够思雨的数学冲刺班。

她的拇指停在了屏幕上，压在「1832」这个数字上面，指纹把屏幕上的

那几个数字按得模糊了。

「刚好够。」她嘴唇动了一下。

但这只是这个月。下个月呢？下下个月呢？八月份开学的费用呢？那三千块

的新借条要不要还？油烟机要不要修？她的鞋要不要换？

她把手机锁了屏。

黑色的屏幕像一面小型的镜子，映出了她的脸。光线很暗，只能看到一个模

糊的轮廓：鹅蛋形的脸型，额前的碎发，微微抿着的嘴唇。眼睛的位置是两块稍

微深一点的阴影，看不清表情。

她盯着那张脸。

一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。

那张脸什么都没说。它只是安静地浮在黑色的玻璃面上，像一幅被压在水底

的画像，五官模糊但轮廓完整，带着一种被困住了的沉默。

五秒之后，她的拇指按下了电源键，屏幕重新亮了。

她退出手机银行，退出备忘录，滑动屏幕，在第二屏的右下角找到了那个橙

色的图标：「馨然·员工端」。

点进去。

首页弹出了一条系统通知，蓝底白字：「亲爱的沈若兰老师，您的本周排班

已更新，请及时查看并确认。祝工作愉快！」

她点了「我的排班」。

日历视图。七月的最后一周半。已完成的单子标成灰色，未开始的标成绿色

，待确认的标成黄色。

7月22日（周一），锦绣花园308，已完成，灰色。

7月23日（周二），无排班。

7月24日（周三），云栖苑1502，待确认，黄色。

7月25日（周四），翡翠湾1703，待确认，黄色。

她的目光停在了7月25日那一行。

「翡翠湾1703」。客户名称：沈先生。服务类型：深度清洁（指名预约

）。服务时间：14:00-18:00。备注：金卡会员，优先服务。

黄色的「待确认」标签在屏幕上安安静静地亮着，像一盏等着她去按的灯。

她看着那个标签，脑子里闪过了一些东西。

沈先生家的味道。干净的，清爽的，有一种淡淡的木质调的香气。空调开到

二十四度，大理石地板凉飕飕的踩上去很舒服。厨房的灶台其实不太脏，他一个

人住，做饭不多，主要是抽油烟机的滤网需要拆下来洗一洗。客厅的落地窗擦起

来费胳膊，但窗外的景观很好，可以看到翡翠湾小区中央的人工湖和一排银杏树

。卫生间的马桶是那种智能的，有自动翻盖和加热坐垫，她第一次见到那种马桶

的时候愣了好几秒。

沈先生本人也很好说话。不会盯着她干活看，也不会提各种奇怪的要求。她

在那里工作的时候，他要么在书房里打电话处理公务，要么在客厅的沙发上看书

。偶尔路过厨房会问一句「需不需要喝点什么」。两次中暑晕倒了，醒过来的时

候他都把她安置得妥妥当当的，靠枕、凉毛巾、温水，细心得像是有过照顾人的

经验。

唯一不太好的就是她在那里体质好像特别差，去了两次中暑了两次。也许真

的是温差的问题。下次去之前多喝点水，在路上不要走太快，进了屋也别急着干

活，先坐一会儿适应一下温度。

她的手指点上了「确认」按钮。

弹窗：「您已确认7月25日（周四）翡翠湾1703室深度清洁服务，服

务时间14:00-18:00。请准时到达，祝您工作顺利！」

她按了「知道了」。

黄色的标签变成了绿色。

她顺手把7月24日的云栖苑1502也确认了。然后关掉APP，锁屏，

把手机放在了茶几上。

沙发靠背上搭着一条思雨的薄毯，卡通图案的，洗了很多次颜色有点发白了

。沈若兰把那条毯子拉过来叠好放在一旁。起身去了阳台，把晾在外面的那几件

衣服的位置调了调，让阳光能照到每一件。灰色夹克挂在最右边的衣架上，在太

阳底下显得比在衣柜里新了一点，看不出口袋里藏着一张三千块钱的借条。

***

同一天下午三点十七分。

翡翠湾小区1703室。

落地窗外的阳光把客厅的大理石地板照得发亮，空调稳稳地维持着二十四度

，茶几上放着一杯冷萃咖啡，杯壁挂着一层薄薄的水雾。

沈强坐在沙发上，左手搭在扶手上，右手拿着手机。屏幕上是微信的对话界

面，置顶的第一个对话框头像是一朵粉色的玫瑰花，备注名写着「赵主管-馨然

」。

最新的一条消息发送于三点十四分。

「沈总您好~[玫瑰] 和您汇报一下，您预约的沈若兰老师7月25日周

四下午两点的深度清洁服务已确认啦！小兰老师刚刚在系统里点了确认，很准时

呢[OK] 有什么特殊需要您随时吩咐哈~提前祝您生活愉快[太阳]」

沈强的目光在这条消息上停留了三秒钟。

赵丽华的微信消息永远是这种风格：每句话后面至少跟一个表情包，称呼永

远是「沈总」而不是「沈先生」，好像升一个称呼等级就能让客户觉得自己被多

尊重了一层。「小兰老师」这个叫法倒是第一次出现，之前都是「沈若兰老师」

或者「0397号老师」，大概是觉得指名预约到了第三次，可以适当表现出一

点「咱们已经熟了」的亲近感。「有什么特殊需要您随时吩咐」这句话是标准话

术，放在正常语境里就是问客户需不需要带什么工具或者调整服务内容，但赵丽

华发这句话的时候，那个「特殊」两个字是带着一层只有她自己和高端会员才能

读懂的薄膜的。

沈强的嘴角微微动了一下。不是笑，只是肌肉的一次细微调整，像是在咀嚼

什么东西的味道。

他的拇指在输入框里停了两秒。然后他从表情面板里选了一个微笑的黄脸表

情，点击了发送。

[微笑]

简洁。礼貌。不多说一个字。

他锁了手机屏幕，把它扣在沙发扶手上。然后端起茶几上那杯冷萃咖啡喝了

一口，目光越过杯沿，落在了落地窗外被阳光照得发白的银杏树顶上。

七月二十五号。周四。下午两点。

第三次。