第二十六章 三千块

思雨明年六月高考。如果考上了本科，第一年的费用她算过很多遍。学费大概五千到六千，看什么学校什么专业。住宿费一千二左右。书本费几百块。生活费每个月按一千五算，一学期五个月就是七千五。加上被子、洗漱用品、手机（思雨现在用的那个是三年前买的旧款，屏幕已经摔裂了一个角）、开学前置采购……

她算过的那个数字是一万六。

一万六千块。这是思雨上大学第一年她至少要准备出来的钱。不算宽裕。只能算是"不至于让孩子一开学就开始省吃俭用"的最低标准。

一万六减一万两千六。

三千四。

还差三千四百块。

她走回等候区，坐在那排靠墙的塑料椅上。银行大厅里开着空调，冷气从头顶的出风口吹下来。旁边一个大叔在翻一本免费的金融理财杂志，封面上印着"基金定投全攻略"几个大字。柜台那边有个老太太在跟柜员说存折密码忘了能不能重置，声音很大，隔着半个大厅都听得见。

沈若兰把手机屏幕翻到"12,600.00"那一页，搁在膝盖上。

三千四。

按照这个月的速度。九千一。扣掉家用和还债，能存五千。那下个月如果还是这个数的话……不，不一定有这么多。这个月之所以能到九千一，是因为1703室排了12次指名预约。赵姐跟她说过，客户的指名预约频率是客户自己决定的，公司不强制。如果沈先生下个月不约那么多次了呢？

她心里算了一下。如果1703室的预约从每月12次降到8次，她的指名提成就从3360变成2240。月收入从九千一降到……大概八千不到。存的钱也会相应减少。

但即便是八千不到。扣掉家用两千、还债两千，还能存三千多。三千多的话，两个月就是六千多。加上现在的一万两千六……绰绰有余了。

再干两个月就够了。

这个念头在她的脑子里成型的那一刻，她的肩膀松了一下。像是拧紧的发条被旋钮回拨了半格。

两个月。十月底。十月底之前把一万六攒齐。然后这张卡就躺在那里，不动。等明年六月思雨拿到录取通知书的那一天，她把这张卡交给女儿。不用多解释。就说"妈给你攒的"。

思雨会怎么说？

她想了想。那丫头大概会先愣一下，然后眼眶红了，然后扑过来抱着她的脖子说"妈你太好了我爱你"。然后过五分钟就开始拿手机查学校附近有什么好吃的。那丫头就是这样。哭得快笑得也快。

沈若兰低下头，嘴角弯了一下。

一万两千六。距离目标还差三千四。

她深吸了一口气。

银行大厅的空调嗡嗡地响。那个大叔把理财杂志翻到了最后一页，站起来走了。老太太的密码重置办好了，拿着存折在柜台前面数了三遍才放进布兜里走人。一个穿西装的年轻人走进来，掏出手机扫了取号机上的二维码。日光从银行大厅的落地玻璃外面照进来，把地砖上的灰尘颗粒照得一粒一粒的。

沈若兰坐在塑料椅上，看着手机屏幕上那个数字。

安心。

是安心的。真的。看到这个数字一点一点涨上来，从最开始的零，到三千，到五千，到八千，到现在的一万两千六。每一次往里面转钱的时候，她都觉得自己在做一件正确的事。一件有意义的事。她所有的辛苦、所有的疲惫、所有的咬牙撑着，都在这个数字上找到了落脚的地方。

但这种安心是脆弱的。

像一层很薄的冰面。表面看着平整光滑，踩上去也能站得住。但冰下面是什么，她不敢低头看。她知道冰下面是水。是暗流。是一些她不愿意去想的东西。比如这份工资为什么这么高。比如一个家政清洁工凭什么月入九千。比如1703室的沈先生为什么每个月要约她十二次，一个一百多平的房子再怎么脏也不至于每个月打扫十二次。

她不想这些。

或者说，她的大脑已经学会了在这些念头冒出来的时候自动按下一个"跳过"键。就像刷短视频的时候遇到不想看的内容，手指往上一划就过去了。快得连画面都没来得及在视网膜上停留就消失了。

她能感觉到自己体内有一块空的。不是胃。不是哪个具体的器官。是一种抽象的、说不清位置的空洞感。像是一栋楼被掏掉了一个楼层，外面的墙面还在，窗户还在，但里面是空的。风从这一层穿过去的时候会发出一种低沉的呜呜声。

被掏空之后的安心。

这两个词放在一起本身就是矛盾的。但她此刻的状态就是这样。掏空的。安心的。同时存在。

她锁了手机银行的页面。

然后打开了馨然APP。

首页。右上角有一个红色的小圆点，显示有一条新消息。她点进去。

"【系统通知】您下周（8/28-9/1）的排班已更新，请及时确认。逾期未确认视为接受系统默认排班。"

她点了"查看排班"。

页面跳转。一个日历格式的排班表展开在屏幕上。每天的格子里标注着时间段、客户编号和服务地址。

8月28日 周三 14:00-16:30 锦绣花园6栋1202 张女士 常规清洁

8月29日 周四 09:30-12:00 河畔公馆2号楼804 李先生 深度清洁

8月29日 周四 14:30-16:30 翡翠湾A栋1703 沈先生 常规清洁 【指名预约】

8月30日 周五 10:00-12:30 翡翠湾B栋502 王女士 常规清洁

8月31日 周六 14:00-16:30 翡翠湾A栋1703 沈先生 常规清洁 【指名预约】

9月1日 周日 休息

两个下午。1703室。周四下午和周六下午。

黄色的"指名预约"标签在排班表上亮着，比其他条目的颜色深一个色号，很显眼。

沈若兰的拇指悬在屏幕下方的"确认排班"按钮上面。

绿色的按钮。圆角矩形。上面白色的字写着"一键确认"。

她的拇指停了一下。

不到一秒。

不是那种需要做深呼吸、需要说服自己、需要在心里打一场仗才能按下去的停顿。第15章的时候是三秒钟。三秒钟里她想了沈先生的笑、想了那杯水、想了那些模糊的梦、想了赵丽华说的"他是好客户"、想了思雨下个学期的补课费。三秒钟。一场微型的心理拉锯战。

今天的停顿不到一秒。

在这不到一秒里，她的脑子里没有浮现任何具体的画面或者念头。没有梦。没有气味。没有膝盖发软。什么都没有。只是一个极短暂的、几乎可以忽略不计的……空白。像打字的时候手指在两个键之间的那个过渡间隙。不是犹豫。只是手指从一个键移到另一个键需要的物理时间。

她的拇指按了下去。

"排班确认成功！祝您工作顺利~"

一个绿色的对勾和一行粉色的字跳出来，停留了一秒半，然后页面自动跳回了首页。

沈若兰把手机装进裤子口袋里。从塑料椅上站起来。钱包里装着那两千块现金。手机里的建行储蓄卡余额是一万两千六。下周的排班确认完了。两个下午是1703室。

她往银行大厅的玻璃门走去。推门的时候，八月底的热浪裹着柏油路的气味迎面扑过来。她眯了眯眼睛。阳光很白。

这一次，她没有犹豫。