第21章

她没有哭，没有向我解释什么，也没有试图说任何挽留或者抱歉的话。

她慢慢地把筷子放回桌面上。

“嗯。”她轻声说了一个字。

然后，她重新拿起筷子，夹起盘子里的一块糖醋排骨，慢慢地放到嘴边。

她的牙齿在排骨的肉上轻轻咬了一下。

没有咀嚼，她又把那块排骨放回了自己面前的碗里。

她扶着桌沿站了起来。

“你先吃，一会儿妈妈来洗碗。”

“不用。”我说，“一会儿我收拾。”

她没再说什么。她转过身，快步走进主卧，关上了门。

……

漫长的暑假终于结束了。

开学那天早上，我把行李箱的拉链拉好，拖出房间。

她站在客厅里。

“东西都收拾好了吗？”她问。

“嗯。”

“我送你去高铁站。”

我们母子俩下了楼。

她开车，我坐在副驾驶上。一路上，我们谁也没有说话。

车子停在高铁站门口。

她下了车，绕到车尾，打开后备箱，把我的行李箱提出来，交到我手里。

我接过拉杆，转身朝着高铁站的进站口走去。

“到了发个消息。”她在身后说。

“嗯。”我头也没回地应了一声。

安检，检票，上车。

我坐在靠窗的位置上，看着窗外的楼房、树木和农田，在视线里一点一点地向后倒退，速度越来越快，直到连成一片模糊的虚影。

到省城的高铁只要三十分钟。

列车进站。出站，转乘地铁。

出了地铁站，就是省城大学。

我拖着行李箱，沿着宽阔的林荫道，走向校园的正大门。

我抬起头。省大高大的石牌楼立在前面。

牌楼下方，拉着一条红底白字的横幅，上面印着五个大字：“欢迎新同学”。

一阵风吹过来，横幅的边缘在半空中轻轻地翻卷了一下。

我收回视线，拉着行李箱继续往前走。

突然想起来，那张我小时候的全家福，忘了带。