源启

膝盖上的擦伤还在慢慢渗血，火辣辣地一阵一阵发疼。

我扶着积满灰尘的老水磨石扶手，一步一步慢慢往楼上跳。人字拖踩在粗糙水泥台阶上，啪嗒、啪嗒，声音空荡地响。楼道里的感应灯早就坏了，只有高处一扇小窗漏进来几缕昏黄夕阳。

就在光影交界的暗处，我看见了一个大姐姐。

她坐在台阶上，刚好挡住了我回家的路。乌黑长发很长，顺着脊背垂落，几乎铺满了整级石阶。听见我的动静，她才缓缓转过头来。

她对着我轻轻笑了笑，伸手直接捏住我刚哭过、还带着温度的脸颊。她的手很大，指尖微微用力，指甲轻轻陷进脸上软软的肉里。

“摔疼了？怎么眼圈红红的。”

我闻到她身上淡淡的体香。她静静盯着我，昏暗的楼道里面 显得瞳孔很亮，看得人心里发凉。她从洗得发白的小布包里摸出一颗糖，指尖熟练地拆开彩色糖纸。

安静的楼道里，拆糖纸哗啦的声响格外清晰。

她捏着那颗透明橙色硬糖，轻轻抵在我的嘴唇上。没有往里硬塞，只是用糖果棱角，在我唇瓣上慢慢蹭着，硌得嘴唇隐隐发疼。

“张嘴。”

声音很轻，却带着强硬。我不得不松开牙关。

她忽然一用力，直接把糖果顶进我嘴里。手指没有立刻收回，反而顺势探进来，指尖压在我的舌尖上。

嘴里瞬间涌上来浓得发苦的甜，还有她指尖淡淡的、属于皮肤的咸涩味道。手指在口腔里轻轻动了一下，碰到上颚黏膜，我忍不住浑身一颤。

她慢慢收回手，若无其事揉搓着指腹沾上的唾液，目光一刻都没离开过我。

“吃了姐姐的糖，就不许哭了。当做交换……你要答应我一件事。”

她凑得极近，我能看清她细密的睫毛，还有瞳孔里头大大的自己。

“等你长大，要做清秋姐姐的老公。拉过勾就算约定，要是反悔……姐姐会很生气的。”

她依旧在笑。

“说话呀，小文。你愿意的，对不对？”

看着我把糖慢慢咽下去，她眼底那片沉沉的眼神才稍稍散开。她没让我继续站着，弯腰伸手穿过我的腋下和腿弯，轻轻松松把我横抱起来。

她力气大得反常，根本不像普通女生。我靠在她肩头，闻着她身上像香味。她抱着我走进她家，脚后跟一踢，房门顺势关上。

她把我放到沙发上，拿来碘伏和棉签。捏着棉签的手很稳，一点点擦去我膝盖上的血。

“可能有点疼，忍一下。”

嘴上语气温柔，棉签擦过伤口时，却故意加重了力道。我疼得猛地一颤，她眼神死死盯着红肿的伤口，竟隐隐透着一丝满足。

直到门口传来我妈焦急的喊声，这份紧绷诡异的气氛才被打断。她把我抱到门口，将我交我妈手里。

我回头望过去，她扶着门框站着，眼神里藏着说不清的留恋，像看着一件快要被抢走的传家宝。那目光像一个鱼钩，卡在我背上，让我莫名打了个冷颤。

后来我才知道，她叫沈清秋，就住在我家隔壁。

从那以后，她常常来我家。坐在旁边看我写作业，饭后送来亲手做的小点心。可不管我玩得多投入，总能感觉到一道窥视落在我身上无处不在。

操场角落、独处的房间，只要我猛地回头，她永远在温和地笑着，手里还是那颗一模一样的彩色糖果。

学业越来越忙，我们见面慢慢变少。我以为那种的窥视感会跟着变淡，可怪事一件接着一件发生。

高中给我递情书的女生，第二天毫无征兆转学离开，一句告别都没有。大学每一个主动靠近我的女孩，没过几天都会刻意疏远我，看我的眼神全是害怕和躲闪。

一晃，我二十岁了。

我坐在出租屋里，看着空荡荡冷清的房间。镜子里的自己疲惫又孤单，身边从来没有异性靠近，社交圈子干净得过分，干净得诡异。我一直隐隐觉得不对劲，好像有一只看不见的手，悄悄把所有想靠近我的人，全都隔绝在了外面。

窗外雷声响起，暴雨如期落下。

门外透着水泥地的清香湿气，顺着紧闭的门缝，一点点渗进我的卧室。

咚——咚——咚——

沉闷的敲门声响起，在狭小公寓里格外清晰。

这个时间没人会来找我，更没人记得我。在这座大城市里，我一直都是孤零零一个人。

我起身踩着拖鞋，走到门边，透过模糊积灰的猫眼往外看。

走廊灯亮着，门外站着一个女人。身形很高，比我还要高出一截，乌黑长发被雨水打湿，一缕缕贴在白皙脖颈上，猫眼的透视显出一道深深的沟壑。她背着白皮包，脚边立着一只行李箱。

我愣了很久，那张精致冷艳的脸，终于和小时候记忆里温柔的邻家姐姐重合。

是她。

我立刻拉开房门，潮湿冷风裹着那股熟悉味道扑面而来。

“沈姐姐？你怎么会来这里？”

沈清秋抬头看向我，如黑曜石般的眼眸一瞬间柔和下来，时隔多年像铁水化开。她抬手拢了拢湿透的头发，水珠顺着下颚滑落，打湿了单薄衬衫。

“小文，好久不见。雨太大了，我一时没地方落脚。”

声音沙哑，带着恰到好处的疲惫。我下意识侧身让她进来。

她走进屋子，目光不动声色扫过整套公寓，最后落在那张单人床上，悄悄抿了抿唇。接过我递来的毛巾，安静坐在沙发边。

“我调到这座城市工作了，之前看好的房子临时出了问题。我刚给你妈妈打过电话，她说你就在附近住，我才冒昧过来看看。”

她低着头，指尖轻轻揪着毛巾边角，看着有些局促不安。

“能不能让我暂时借住几天？等我找到房子，马上搬走。”

我心里满是疑惑，还是先让她去洗澡。浴室很快响起流水声，我走到阳台拨通我妈的电话。

“清秋跟我说啦，人家在外打拼不容易，小时候多照顾你，帮衬几天怎么了？叶文，你好好对人家。”

挂了电话，耳边水声依旧没停，那种被人暗中注视的不适感，又一次涌了上来。

浴室门咔哒一声打开。

白雾冲出来，她穿着大号T恤走出来，衣摆堪堪遮住大腿，露出一双又细又白的长腿。她一边擦头发一边朝我走近，人字拖踩在地板上，留下一串湿鞋印子。

“小文，打过电话给阿姨了吗。我可以留下来吗？”

她站在我面前近得过分，我能清楚看见她眼里藏不住的暗芒，脸上却依旧温柔无害。

“当然，你安心住下就行。我睡沙发没关系，我本来就经常熬夜。”

我有些不好意思地避开目光。狭小房间里，她的存在感太强，强到空气都让人压抑。

沈清秋擦头发的动作顿了顿，抬眼直直望着我，笑意温柔又幽深。

“哪能让主人睡沙发，我心里过意不去。”

她说着慢慢走到床边坐下，床垫轻轻下陷。手指细细摸着粗糙床单，轻柔得像是触碰独一无二的藏品。

“床是小了点，但两个人挤一挤也够了。还记得小时候吗？你一打雷就害怕，总爱钻进我被窝里。”

她轻轻拍了拍身旁空位，语气之中带着不容拒绝，似乎还有一点点威胁。

“别跟我客气。外面雨这么大，睡沙发容易着凉。过来我看看你是不是又瘦了。”

看着她真诚温和的样子，我心里明明觉得不妥，却找不出拒绝的理由。迟疑着坐到床边，鼻尖全是她洗完澡浓郁的香气。

“这不也挺宽敞的。”

沈清秋伸手，指尖顺着我的手臂慢慢滑到手腕，轻轻握住。刚洗完澡的掌心带着暖意，温度向一条火蛇往我的小臂上走。

“能找到你，我真的很高兴。在陌生地方，我也就只有你一个人了。”

她凑近过来，呼吸落在我的脖颈间。

我连忙抽回手，下意识往旁边挪开距离。

“姐，不一样了。我们都长大了，睡一张床不合适。我去拿被子睡沙发就好。”

我不敢直视她那双太过深邃的眼睛。

沈清秋看着空了的手心，指尖轻轻划过床单，压出一道道浅痕。脸上笑容没变，只是慢慢沉了下去，像蒙了一层化不开的雾。

“小文长大了，开始嫌弃姐姐了啊。”

她轻轻叹气，语气带着委屈落寞。站起身，高挑的身影在灯光下投出大片阴影，完完全全把我笼罩住。

“我只是在这里，只有你算是亲人。连你都这么疏远客气，我真不知道该怎么办。”

微凉指尖再次抚上我的额头，拨开乱发，动作温柔得和当年帮我处理伤口一模一样。

“好吧，我不勉强你。你去拿被子吧，沙发睡得不舒服，随时回来找我，我留个门。”

她侧身让路，我像逃过一劫一样抱着被子快步走向客厅沙发。

铺被子的时候，我始终能感觉到背后一道视线，死死黏在我身上。

“晚安，小文。好梦。”

卧室灯一关，屋子里彻底安静下来。

我躺在窄小沙发上盖着被子，浑身莫名发冷。窗外暴雨不停，紫色的雷电时不时落下。

沙发一动就吱呀作响，在深夜格外刺耳。我睁着眼盯着天花板，心里乱糟糟的，家里突然多了一个人，还是阔别多年的邻家姐姐，从头到尾的违和紧绷，让我根本睡不着，嗓子干得冒烟，我只好起身摸黑去倒水。

还没拿起水壶，余光忽然瞥见卧室门口站着一道人影。

我瞬间僵住。

沈清秋静静站在阴影里，换上了一身贴身黑色丝绸睡裙，几乎都快要融进黑暗。她微微歪头，长发垂在胸前，遮住了沟壑。一双黑眸一动不动盯着我，活像夜里飘荡的鬼火。

“啊！”那声惊叫在房间里面回荡

抖的一下，心脏乱了几拍，扑通扑通声在体内响的很大声，尿都快给我差点吓飙出来了。（这一大鬼影啊，好悬没给我人吓掉了。）

“清秋姐？你怎么还没睡，吓我一跳。”

我强压着狂跳的心跳开口，声音干涩沙哑。

她没说话，赤脚慢慢走出来，走路安静得没有一点声音。

“你也没睡着？是沙发太硬，还是没有我在旁边，睡不着？”

她走到我面前，距离近得让人窒息。指尖轻轻抚上我的脖颈，慢慢摸到耳廓，慢慢揉捏着。

“看你一直在翻身，有点放心不下。渴了是吗，我帮你倒。”

接过水壶的瞬间，指尖不经意相碰，冰凉触感让我心头一紧。

“小文，你出了好多汗……在怕我吗？”（晚上起床看到疑似鬼吓一跳的那种惊慌感）

她笑着，温柔又诡异，端起水杯直接递到我嘴边。

我连忙接过一饮而尽，凉水顺着喉咙滑下去，冷得人一哆嗦。

“没有，只是不太习惯家里多个人。你快去睡吧，我喝完就休息。”

避开她太过专注的眼神，我匆匆喝完水。

她接过空杯子，指尖不经意擦过我的指节，自然得像是这么多年从未变过。

“晚安。”就那么一句话。

她转身回卧室关门，屋子再次陷入死寂。

我躺回沙发蒙上被子，寒意没散去，香气也始终散不开。我忍不住自我安慰，或许只是太久没见，她关心太过刻意，是我自己想太多了。

睡意慢慢袭来，我终于在雷雨声里沉沉睡去。

晨光透过窗帘照进来，晃得人睁不开眼。

我迷迷糊糊醒来，看见厨房有个忙碌的背影。油烟机轻轻响着，案板切菜声规律好听，空气里飘着煎蛋香味，恍惚间像回到小时候老家院子。

“妈，这么早就起来了……”

我随口嘟囔着想坐起身。

“太阳都晒屁股啦，起床吃早饭咯。”

温柔女声响起，不是我妈妈粗糙的嗓门。