# 第2章：BOSS登场

“What's the next step？”

小爱把Ronin 4D重新扛起来，镜头对准杰克的脸。她用英文回他，语速放慢，每个关键词都咬得很清楚。

“Stand at the foot of the bed. Wait for her to come say hi. Don't be nervous——this isn't a movie shoot, it's a livestream. Only one audience member.”

杰克听完点了点头，走到床尾站定。双手自然地垂在裤缝两侧，灰色大裤衩的松紧腰带卡在髋骨上方，腰线在棉质面料的褶皱下若隐若现。他站姿不算标准的军姿——肩膀没有刻意后张，下巴没有刻意内收——但骨架比例和肌肉量摆在那里，随随便便一站就是某种沉默的体积感。健身房里那些刻意凹造型的人做不到他这种“不费力就占满空间”的压迫力。

赤脚走过去。细跟凉鞋被我蹬在卧室地毯边，现在脚底只有黑色网纱裹着足弓，踩在鱼骨拼地板上发出极细微的摩擦声。距离杰克还有两步时，两人的身高差开始在我视野里快速放大——他一百九十三公分，我一百六十五公分。站在他面前时视线平齐的位置刚好是他锁骨切迹，T恤圆领边缘在他锁骨上方二指宽处露出一小块更深肤色的皮肤。仰头才能看到他的脸。

仰头的动作让我的大波浪卷从耳侧往后滑，露出完整的下颌线。我伸出右手。

“Nice to finally meet you in person.”

英文从嘴里说出来时尾音上扬，但比中文的软糯尾音多了几分认真的礼貌。杰克握住我的手。

他的手掌几乎把我的手整个包住。不是刻意用力包紧——掌心贴合在我手背上，手指从我的手背外侧自然收拢，力道控制在刚好能感觉到他掌心温度的程度。手掌皮肤比杨辉粗糙得多，虎口和掌指关节根部有老茧，是长年杠铃训练留下的。但握力很轻。他显然在刻意把力道压制在“和女性握手”的档位，而不是“和健身房兄弟对握”的档位。握了大概两秒，然后松开。掌心的温度在我手指上残留了一瞬间然后开始消散。

我转头看向正面机位。

那个手机镜头对着床尾全景，画面里是我仰头和杰克站在一起的全景。暖黄灯光从侧面打在杰克黝黑的皮肤上形成极柔和的轮廓光，我站在他侧面，酒红色缎面睡裙在镜头里刚好和黑色网纱形成面料对比。我对着那个镜头笑了一下——这次的笑是那种刻意压不住得意的弧度，卧蚕被挤出来，杏眼眯成两道弯。

“老公，你看到了吗。你的下属，现在站在我面前。”

我用空出来的左手指尖在杰克的上臂外侧轻轻点了一下。肱三头肌在指尖接触的瞬间自动收紧了一帧然后松开。

“身材比你在公司团建照片里拍的还要夸张。我以为你发的那些合照修过图，结果真人更过分。”

杨辉的声音从全麦里传过来。电子颗粒感让他的语气不太好分辨，但尾音微微上扬的弧度是他在尴尬时特有的音调。

“你少说两句。”

我没听。反而往前走了半步，和杰克之间的距离从两步缩到半步。仰头的角度更大，大波浪卷几乎完全滑到了后脑勺，锁骨和颈部的线条在暖黄灯光下被拉得更长。我用左手食指在他的上臂外侧轻轻画了一圈——不是抚摸，是漫画家在看参考素材时的标准动作：用手指丈量肌肉的边界线。

“我今天要画的新稿子呢……男主角的身材比例就照着他来。你觉得怎么样？”

杨辉在全麦里的回应是一声极其克制的叹气。叹气声被电子压缩后只剩下半个音节的残响。然后他说了句什么，但音量太低，被悬浮精灵的散热风扇声盖过去半截。我只听到“随你”。

小爱在Ronin 4D后面用极低的音量笑了一声。35mm电影镜头自动对焦马达发出细微的滋滋声，焦点在我的正脸和杰克的侧脸之间微调。她从取景器后面探出半边脸，泪痣在暖黄灯光下闪了一下，用中文对屏幕那头的杨辉补了一刀。

“杨辉，你老婆现在站在我老公面前，仰着头，手指正在他胳膊上画圈。你心情如何。”

全麦里沉默了一秒。然后杨辉的声音响起来，语调平得像在汇报工作周报，但每个字之间的停顿比正常语速多了零点三秒。

“心情复杂。但我选择相信她的专业判断。”

我转头对着正面机位，笑得眼角挤出了细纹。然后放下手，往后退了一步，重新回到床尾的位置。三个手机屏幕里我的影像被拆成左中右三个画面——左侧特写里能看到我刚才在杰克胳膊上画圈的手指，低角度仰拍里能看到我后退时小腿网纱下足弓重新踩稳地板的动作。

小爱从设备架旁边拿起一瓶常温水灌了一口，把Ronin 4D重新扛好，镜头推到我正脸前方半米处。她对着镜头说——声音重新切换回纪录片导演的专业频道。

“好的，BOSS已经正式登场。接下来——”

她停了一拍，把镜头从我脸上缓缓移向杰克的脸，再缓缓移回我脸上。镜头的运动轨迹平稳到像在轨道上滑动。

“前菜时间。”